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3. Женевская встреча на высшем уровне 

«Обходной маневр» через Европу удался на славу — европейцы те-
перь ждали шагов навстречу компромиссу в большей степени со стороны 
США. И американцы не могли с этим не считаться. Но и просто «обойти» 
Америку СССР не мог — она была лидером западного мира. По словам Ше-
варднадзе, «как не крути — выходило, что без нормализации советско-
американских отношений мы ничего не добьемся»56. Горбачев стремился к 
личной встрече с Рейганом. Он не считал, что обязательно необходимо дос-
тичь на ней каких-то глобальных сдвигов. Важнее было показать американ-
цам, что с новым советским руководством можно иметь дело, прощупать 
Рейгана на способность к уступкам при условии взаимности. Генсек дал 
указание МИДу не ввязываться в идеологические дискуссии и не блокиро-
вать подготовку к встрече из-за мелочей57. Сразу после назначения Шевард-
надзе СССР и США наконец согласовали сроки встречи на высшем уровне. 
«В период с августа до встречи в верхах в ноябре своеобразно переплета-
лись в наших отношениях два направления: продолжались разные конфрон-
тационные стычки и пропагандистские обвинения и контробвинения и од-
новременно велась подготовка к встрече...»58 — вспоминает посол Добры-
нин. 

28 августа Горбачев констатировал значительное ухудшение отношений 
с США за последние два месяца59. Американцы не только проигнорировали 
несвоевременное для их программы испытаний советское предложение о мора-
тории, но и объявили о первом испытании противоспутникового оружия. «Не 
буду скрывать, — говорил Горбачев, — я разочарован и обеспокоен происхо-
дящим. У нас не может не вызывать озабоченности тот подход, который, как 
мне кажется, начинает складываться в Вашингтоне, — ...сценарий натиска, 
попыток зажать нас в угол, приписать нам, как это не раз уже бывало, все 
смертные грехи: от развязывания гонки вооружений и до “агрессии” на 
Ближнем Востоке, от нарушений прав человека до каких-то козней, даже в 
ЮАР. Не государственная политика, а какие-то лихорадочные поиски “не-
чистой силы”»60. Позиция Горбачева оставалась непоколебимой: «Не будет 
запрета на милитаризацию космического пространства, не будет предот-
вращения гонки вооружений в космосе — так и вообще ничего не будет»61. 
«Когда разговор доходил до СОИ, для Горбачева ужасной была сама мысль 
о том, что мы должны включиться в эту гонку вооружений на уровне Стра-
тегической оборонной инициативы, пытаясь сделать то, что и США: косми-
ческие программы, космическое оружие и т.д.»62, — вспоминал 
А.Бессмертных. 

Свою мысль Горбачев продолжал в письме к Рейгану 12 сентября: «До-
говоренность о немилитаризации космоса — это единственный путь к са-
мым радикальным сокращениям ядерных вооружений»63. Единственный. В 
этом же письме Горбачев подтвердил цену СОИ: «Мы еще раз со всех сто-
рон очень тщательно обдумали, что можно было бы тут сделать. И хочу 
предложить Вам следующую формулу: стороны договариваются полностью 
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запретить ударные космические вооружения и действительно радикально, 
скажем на 50 процентов, сократить свои соответствующие ядерные воору-
жения»64. Речь шла о ракетах сверхдержав, достигающих территории друг 
друга и об ограничении числа боеголовок шестью тысячами. В середине 
1985 г. в Министерстве обороны уже был готов конкретный план ликвида-
ции ядерного оружия в мире к 2000 году65. Вскоре Горбачев предложит 
также заключить соглашение по ракетам среднего радиуса действия отдель-
но, вне связи с другими проблемами. Горбачев предлагал также отказаться 
от обновления ядерного оружия СССР и США в зарубежных странах и от 
размещения его в новых странах. В то же время СССР объявил односторон-
ний мораторий на испытания противоспутникового оружия, признав в кос-
венной форме, что ранее такие испытания планировались. Однако Рейган 
твердо решил не отказываться от СОИ, справедливо расценив заявления 
советской стороны как признак слабости. В то же время «в печати была 
развернута кампания с целью создать впечатление, что в создании системы 
стратегической обороны достигнут уже весьма существенный прогресс, 
чего на самом деле не было», — пишет П.Швейцер66. Еще летом 1985 г. 
Рейган признался Тэтчер, что «пока не очень ясно, к чему приведет иссле-
довательская программа, и удастся ли создать работающую систему вооб-
ще»67. 

Рейган все еще смотрел на предложения Горбачева как на пропагандист-
скую игру68. Впервые он чувствовал, что инициатива уходит из его рук, что 
новый советский лидер набирает агитационные очки, что он перешел в на-
ступление и ведет против Рейгана «настоящую пропагандистскую войну»69, 
— как сказал советскому послу Макфарлейн. И Президент продолжал ее — 
он согласился на сокращение вооружений и заверил своего оппонента, что 
не собирается нарушать договор по ограничениям противоракетной оборо-
ны (ПРО)70. То есть, иными словами, США вели разработки в области кос-
мических вооружений, но не собирались создавать космическое оружие в 
будущем. Естественно, что Горбачев не верил Рейгану. 

Американцы продолжали пропагандистскую игру. «Относительно СОИ 
Уильям Кейси и директор Агентства по контролю над вооружениями Кен-
нет Эйдельман выдвинули сходную инициативу, которая ни к каким кон-
кретным результатам не вела, но в то же время была весьма полезной при 
ведении переговоров. По их замыслу, Рейган должен был выступить с пред-
ложением “открыть лаборатории”, ведущие разработки по тематике “звезд-
ных войн”»71, — пишет П.Швейцер. Советники Рейгана прекрасно понима-
ли, что их предложения «не ведут к конкретным результатам». Было решено 
«валять Ваньку», поскольку время работало на США, и реальные догово-
ренности могли облегчить положение СССР. Предложение о создании «сис-
темы совместного перехода к повышению надежности обороны», то есть 
коллективной СОИ, Рейган сделал 31 октября72. Перед кремлевским руко-
водством встала дилемма — довериться ли американцам, лидировавшим в 
этой области, и благословить разработки, которые могут привести к созда-
нию новой системы коллективной космической безопасности, или продол-
жать настаивать на отказе от работ. Первый вариант был рискован — если 
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барьер договора об ограничении ПРО будет сломан, американцы могут ис-
пользовать разрешение на проведение работ и испытаний для создания сво-
его оружия, которое сделает весь ядерный щит СССР бесполезным. Взвесив 
возможности контроля за американскими работами в этой области, в Моск-
ве пришли к выводу, что контролировать их характер не удастся, и под 
предлогом «совместной» системы может быть разработана сугубо амери-
канская. «Советские люди, прожившие 40 лет в окружении американского 
оружия “передового базирования”, — говорил Горбачев, — решительно от-
вергают саму возможность его распространения в космос, саму перспективу 
иметь его над своими головами, над своими жилищами»73. Компромиссные 
или резервные, «отходные» варианты не предусматривались. Работник ЦК и 
будущий помощник Горбачева А.Черняев комментировал в дневнике: «Мы 
недальновидно завязались на военно-космических исследованиях в США, 
требуя их прекращения в качестве условия продуктивности Женевы. И 
здесь они нас загонят в тупик. Горбачев лично теперь заангажирован на 
этом требовании. И если ему придется спасать Женевские переговоры, то 
он будет отказываться от своего (а не громыковского) “условия”»74. Но 
Горбачев не собирался ни от чего отказываться (в том числе и от линии 
Громыко, с которым Генсек еще согласовывал внешнеполитический курс). 
Женевская встреча планировалась как «разведка боем», и с нее можно было 
вернуться без значительных результатов. Позднее Горбачев признал, что 
«мы хорошо представляли реальную обстановку и не питали ни малейших 
иллюзий насчет американской политики. Видели, насколько далеко зашла 
милитаризация экономики и даже политического мышления этой страны»75. 
Публично, однако, Горбачев призывал американцев «основательно провес-
ти подготовку нашей встречи в Женеве, с тем чтобы уже в ходе этой подго-
товки и на самой встрече заложить хорошие кирпичи в здание будущего 
мира»76. 

Тяжело было договориться о взаимодействии в культурной сфере. США 
стремились пробить новые бреши в «железном занавесе» на уровне идей, а 
СССР — на уровне научно-технической информации. В записке МИД, МО 
и КГБ, подготовленной к Женевской встрече, говорилось: «У них стратеги-
ческая цель: не меняя существа своей нынешней жесткой политики в отно-
шении нас, получить больше возможностей для непосредственного идеоло-
гического воздействия на советских людей. Отсюда упор на доступ к теле-
видению, на широкие молодежные контакты и т.д. Мы, в свою очередь, 
предложим то, что считаем выгодным для себя (например, исследования 
термоядерного синтеза)»77. Так формировались правила будущей торговли 
времен Перестройки — внутренний плюрализм в обмен на «ноу хау». 

Дипломатам, готовившим встречу двух президентов, пришлось проди-
раться через завалы недоверия и идеологических предрассудков. По словам 
Э.Шеварднадзе, «непреодолимые, как казалось в 1985 г., сложности возни-
кали и в личном, психологическом плане. Почти всегда это был разговор 
глухих. Все советско-американские контакты начинались со взаимного 
предъявления претензий и обвинений. Хорошо утоптанная дорога, которая 
никуда не вела. Нас и американцев разделяли стены, сложенные из глыб 
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недоверия и булыжников идеологии. Неверно, что чрезмерно идеологизи-
рованными подходами грешили только мы, советские представители. Лич-
ные встречи с президентом Рейганом — а их у меня было немало, что-то 
около дюжины, — дают мне полное основание утверждать это... Едва ли не 
каждую из них он начинал с чтения “обвинительного заключения” в адрес 
Советского Союза, где пункты обвинения были обильно прослоены воль-
ными истолкованиями цитат из основоположников марксизма. В большом 
ходу были также Алексис де Токвиль и американские “отцы-основатели”»78. 

Осенью 1985 г. президент США тоже не собирался идти на уступки. От-
правляясь в Женеву, Рейган написал в дневнике: «В общем, это будет исто-
рия о том, как непреодолимая сила встретилась с несдвигаемым объек-
том»79. На позицию Рейгана в Женеве повлиял скандал, разразившийся в 
канун встречи. В «Нью-Йорк Таймс» было опубликовано приватное письмо, 
направленное президенту министром обороны Уайнбергером, в котором 
критиковалась перспектива соглашения с Горбачевым. Это событие, кото-
рое Рейган связал с сознательной утечкой информации из Пентагона, ско-
вывало президента в Женеве, но в то же время вызвало охлаждение его от-
ношений с «ястребами», что имело далеко идущие последствия80. 

Перед переговорами советская сторона снова продемонстрировала свою 
готовность идти на частные уступки — был разрешен выезд в США не-
скольких советских граждан, состоявших в браке с американцами. Это было 
воспринято Рейганом «как позитивный сигнал накануне встречи»81. На-
правляясь на встречу, Горбачев уже знал, что значительных сдвигов до-
биться не удастся82. Но он шел в решающее сражение «холодной войны», 
которое предопределило ее завершение в ближайшие два-три года. 

Первые переговоры Горбачева и Рейгана проходили на вилле «Флер 
д'О» у берега Женевского озера 19—20 ноября 1985 г. В них участвовали с 
советской стороны М.Горбачев, Э.Шеварднадзе, помощник Генсека 
А.Александров-Агентов, А.Яковлев, замминистра иностранных дел 
Г.Корниенко, посол А.Добрынин, завотделом ЦК Л.Замятин. «Как мне ста-
ло известно позднее, американцы хотели определиться, насколько права 
госпожа Тэтчер, расхваливавшая Горачева, тот ли он человек, “с которым 
можно иметь дело”. Думаю, это главное, что их интересовало. Вполне по-
нятная задача для первой встречи»83. Горбачев смог произвести на Рейгана 
благоприятное впечатление, использовав свои способности очаровывать 
людей: «В облике Горбачева было что-то притягательное. В его глазах и 
манерах чувствовалось тепло, а не холодность, граничащая с неприязнью, 
которую я наблюдал у большинства советских руководителей, с которыми 
до сих пор встречался». Ознакомительная встреча продолжалась почти час, 
«и нам удалось растопить лед»84. По воспоминаниям заместителя Министра 
иностранных дел Г.Корнеенко, «Горбачев ни на минуту не проявил колеба-
ний насчет того, что надо, исходя из интересов дела, а не из личных симпа-
тий или антипатий, попытаться поладить с американским президентом, каков 
бы он ни был, а не дожидаться прихода нового, как рассуждал кое-кто из его 
советчиков»85. Личные впечатления о Рейгане, которые Горбачев высказывал 
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тогда в кругу своих были весьма критичны: «В политическом плане это не про-
сто консерватор, а “динозавр”»86. 

В первый день переговоров Рейган, по словам Горбачева, «явно “рвался 
в бой” — я потом узнал причину: американцы в соответствии с задуманной 
тактикой рассчитывали огласить заготовки, чтобы, так сказать, навязать нам 
свою игру»87. Горбачев принял вызов. Отложив в сторону сложные заготов-
ки по военно-техническим вопросам, он повел свободный разговор88, где 
как раз был сильнее противника. Уж говорить-то Горбачев умел. Его пози-
ции будут слабее, когда на будущих встречах дело дойдет до технической 
конкретики. 

«Поначалу это был скорее диспут “коммуниста № 1” с “империалистом 
№ 1”, чем деловой диалог руководителей двух самых мощных государств. Я 
как мог отбивался от обвинений в нарушении прав человека, хотя не всегда 
был уверен в своей правоте. Он, в свою очередь, отвергал мои оценки роли 
ВПК в США, в существовании мощной пропагандистской машины, веду-
щей подрывную работу против СССР. И уже мы оба с жаром возлагали 
друг на друга ответственность за сумасшедшую гонку вооружений, поста-
вившую мир на грань катастрофы»89. «Горбачев сказал, что он верит, будто 
американские производители вооружений являются препятствием на пути к 
миру с американской стороны: они, дескать, наш правящий класс, как он 
заявил, и это они настраивают наш народ против Советов просто потому, 
что хотят продать больше оружия», — вспоминал Рейган90. По словам аме-
риканского президента, Горбачев доказывал, «что у нас не было причин 
относиться подозрительно к советским людям — они миролюбивые и слав-
ные граждане»91. Собственно, этот аргумент как две капли воды были по-
хож на утверждения Рейгана об американской стороне. Опровергая собе-
седника, Рейган залез в исторические дебри, которые мало волновали Гор-
бачева. Вскоре «образовалась пауза, и я предложил Горбачеву прогуляться 
вдвоем к лодочному домику, чтобы глотнуть свежего воздуха и поговорить. 
Я не успел закончить, а он уже выпрыгнул из своего кресла»92. Оба лидера 
рассчитывали использовать этот разговор (первый в серии женевских 
встреч тет-а-тет) для продолжения агитации, но уже более откровенно — 
без присутствия «бюрократов», которые не дают оппоненту согласиться с 
такими очевидными (с точки зрения говорящего) доводами. По словам Доб-
рынина, «оба верили в свою глубокую индивидуальность и в свою способ-
ность убеждать других, причем возлагали большие надежды на беседы на-
едине»93. 

Уединившись (с поправкой на переводчиков) с Горбачевым в беседке, 
Рейган начал с того, что подчеркнул то общее, что объединяло двух лиде-
ров: «Вот мы, сказал я, два человека, родившиеся в незаметных деревень-
ках, затерянных на просторах наших стран, оба были бедны и в стесненных 
условиях. А теперь мы лидеры наших государств и, возможно, два единст-
венных в мире человека, которые могут довести дело до третьей мировой 
войны»94. Не только происхождение, но и мировосприятие обоих лидеров 
было очень близким, что как раз и мешало им понять друг друга. «Продол-
жение нашего разговора возле ярко горящего огня убедило меня в истинно-



691 

сти моих подозрений о том, что в головах советских руководителей глубоко 
укоренился некий страх и предубеждения в отношении Соединенных Шта-
тов»95. Но точно такой страх и предубеждения существовали (и тоже не 
беспочвенно) «в головах» американских руководителей в отношении Со-
ветского Союза. Вряд ли Горбачева могли убедить слова Рейгана о том, что 
«мы не посягали ни на один народ или нацию, мы создали ядерное оружие 
только затем, чтобы воспрепятствовать советскому нападению»96. То же 
самое мог сказать о своей стране и Генеральный секретарь. 

Очень странно трактовал Президент и истоки недоверия между двумя 
странами — он видел их в отказе советского правительства предоставить 
посадочные полосы для американских бомбардировщиков во время второй 
мировой войны (кстати, американские самолеты садились во время войны 
на Украине в соответствии с договоренностью в Тегеране). «По словам 
Макфарлейна (помощник Президента по национальной безопасности — 
А.Ш.), историю с якобы отказом Сталина разрешить посадку в СССР аме-
риканских бомбардировщиков Рейгану когда-то давно рассказал его старый 
друг из ВВС США, “которому он верит”, а в этих случаях, мол, бесполезно 
переубедить Рейгана. В этом отношении Макфарлейн был, пожалуй, прав, 
ибо, забегая вперед, надо сказать, как бы анекдотично это ни прозвучало, 
что год спустя, при встрече в Рейкьявике, Рейган начал вспоминать исто-
рию советско-американских отношений опять-таки с байки об отказе Ста-
лина разрешить американским летчикам садиться на территории СССР как 
об исходной причине недоверия между двумя державами в послевоенный пе-
риод», — вспоминает Г.Корниенко97. 

В беседах с Горбачевым Рейган затронул и проблему прав человека в 
СССР (в частности он пытался добиться выезда из страны музыканта 
Фельцмана), но встретил жесткое сопротивление: «Он не комментировал 
мои замечания, а пустился в критические рассуждения, утверждая в сущно-
сти, что нечего мне обсуждать права человека в Советском Союзе, потому 
что американцы живут в более худших условиях, чем советские граждане. 
Он процитировал высказывания одной из наших наиболее экстремистски 
настроенных феминисток, утверждавшей, что американские женщины бук-
вально смешаны с грязью, и доказывающей, что мы обращаемся с неграми 
как с рабами. “Основополагающее право человека, — сказал он, — это пра-
во на труд”. В Советском Союзе у каждого есть работа, чего нельзя сказать 
о Соединенных Штатах. (Он не сказал, что советсткие люди не могут из-
брать себе работу, что они вынуждены делать все, что им прикажет прави-
тельство: если им вручали метлу, они начинали подметать.)»98. Последнее 
замечание президента показывает, что его представления о советской соци-
альной действительности в сущности были столь же примитивны, как и 
представления Горбачева о социальной действительности США. Времена 
Сталина, когда люди были «вынуждены делать все, что им прикажет прави-
тельство», давно миновали. Это касалось и США, которые далеко ушли от 
сегрегации, о которой упомянул Горбачев. По словам Рейгана, «в некото-
рых его словах была крупица правды, но огромное количество “фактов”, 
которыми он вооружился и которыми авторитетно пользовался, говоря об 
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Америке, — такие, как обращение с неграми на Юге, — безнадежно устаре-
ли, и он не знал, например, о значительных улучшениях, достигнутых нами 
в области расовых отношений»99. Похоже, консультанты обоих руководите-
лей черпали информацию из экстремистско-диссидентских источников и 
впечатлений юности. 

Горбачев вспоминал впоследствии о попытках Рейгана «давать нам уро-
ки, наставления или выступать с прокурорскими обвинениями... Это мы 
отвергали с ходу. И в конце концов наладился действительно плодотворный 
диалог, который вывел на очень интересные решения»100. Обнаружив друг в 
друге неведение о реальном положении дел в их странах, собеседники не 
отчаивались в намерении «вразумить» противника: «Я говорил о динамич-
ной энергии капитализма...» — вспоминает Рейган, — «Горбачев всегда 
подчеркивал, что верит в коммунистическую систему, но, как он старался 
объяснить, были сделаны ошибки в управлении ею, и он пытается их испра-
вить. Он был красноречивым спорщиком, равно как и хорошим слушате-
лем, и, несмотря на наши разногласия, наш разговор никогда не приобретал 
оттенка враждебности — он стоял на своем, а я на своем... Он мог отпускать 
шутки в свой адрес и даже в адрес своей страны, и мне он нравился все 
больше... Ни разу во время наших частных бесед или пленарных заседаний 
он не высказал поддержку старой марксистско-ленинской идее о всемирном 
коммунистическом государстве или брежневской доктрине советского экс-
пансионизма. Он был первым из знакомых мне советских лидеров, который 
не сделал этого»101. Возможно, Горбачев рассчитывал на то, что и Рейган 
откажется от своей экспансионисткой доктрины и не откажет «реальному 
социализму» в праве на существование. Если так, то он ошибался. 

От исторических экскурсов руководители перешли к главной проблеме 
переговоров — СОИ. Горбачев вспоминает о позиции американской сторо-
ны: «Была развернута аргументация в пользу решительного сокращения 
наступательных вооружений и одновременного перехода к оборонительным 
системам»102. Рейган обещал, что когда исследования принесут успех, США 
«откроют свои лаборатории перед Советами»103, но Горбачев не верил ему. 
Горбачев вспоминал о своих сомнениях по поводу космических программ 
США того времени: «Что это: полет фантазии, прием, имеющий целью сде-
лать СССР сговорчивым на переговорах, или все-таки не слишком ловкая 
попытка успокоить нас, а самим довести до конца безумную идею — соз-
дать щит, позволяющий безболезненно нанести первый удар. В моем распо-
ряжении были оценки ученых, каскад аругментов Рейгана не застиг меня 
врасплох. Ответ на них был острым и решительным»104. «Говорят, верьте 
нам, что если американцы первыми реализуют СОИ, то они поделятся с 
Советским Союзом. Я сказал тогда: “Господин Президент, призываю Вас, 
поверьте нам, мы уже об этом заявили, что не применим первыми ядерного 
оружия и не нападем первыми на Соединенные Штаты Америки. Почему 
же вы, сохраняя весь наступательный потенциал на Земле и под водой, еще 
собираетесь развернуть гонку вооружений в космосе? Вы нам не верите? 
Выходит, не верите. А почему мы вам должны больше верить, чем вы 
нам?”»105 Не возымели действия и намеки Рейгана на готовность поделиться 
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технологиями уже сейчас: «Если будет достигнута договоренность о запре-
щении выводить оружие в космос, мы готовы на взаимной основе открыть 
наши лаборатории для контроля такой договоренности. А нам предлагают 
вроде бы: давайте откроем лаборатории и будем контролировать, как идет 
гонка вооружений в космосе. Наивность это, да и исходный пункт — по-
рочный и неприемлемый»106. Таким образом, идея создания совместной 
советско-американской космической противоракетной системы была от-
брошена без обсуждения. По мнению Горбачева, «если бы были открыты 
двери для оружия в космос, то масштабы военного соперничества неизме-
римо возросли бы и гонка вооружений приняла бы — это определенно 
можно уже сейчас предсказать — необратимый характер, и она вышла бы 
из-под контроля. У каждой стороны в этом случае на любой момент было 
бы ощущение, что она что-то проигрывает, и она стала бы лихорадочно 
искать все новые и новые способы ответа, а это все бы подстегивало гонку 
вооружений...»107 Но такая ситуация в советско-американских отношениях 
существовала уже с конца 70-х гг. 

Дальнейшая перспектива рисовалась Горбачевым в фантастически-
катастрофических тонах: «Давайте себе представим — и мы это сказали 
американской стороне, — к каким последствиям приведет даже случайное 
столкновение в космосе. Скажем, что-то отделилось от ракеты, пошла, так 
сказать, головная часть, а несущая часть отвалилась и столкнулась с какой-
то группировкой этого космического оружия. Пойдут сигналы, это будет 
воспринято чуть ли не как попытка с другой стороны — я при этом даже не 
говорю — с нашей или с чьей, — уничтожить это оружие. Включаются все 
компьютеры, а политики вообще ничего не могут в этом случае предпри-
нять разумного»108. Чем не сюжет фантастического фильма о начале ядер-
ного апокалипсиса (в первой половине 80-х гг. такие фильмы были созданы 
и в США, и в СССР). Но, увы, вероятность подобного развития событий 
была весьма велика. 

Горбачев пытался пугать Рейгана тем, что СССР предпримет ответные 
шаги в области гонки вооружений: «В США, видимо, считают, что сейчас 
американцы имеют некоторый отрыв от нас в некоторых видах техноло-
гии... Опять возникает желание, ухватившись за это “преимущество”, до-
биться для себя военного превосходства. Опять в ходу известная фраза пре-
зидента Джонсона, который сказал, что та нация, которая будет господство-
вать в космосе, будет господствовать и на Земле... Так вот, если говорить об 
этом так называемом технологическом превосходстве, которое имеется в 
виду реализовать в СОИ и тем поставить Советский Союз в затруднитель-
ное положение, то хочу сказать — это очередное заблуждение. Ответ будет 
найден»109. И десять лет спустя Горбачев настаивал: «Я и сегодня не могу 
полностью посвятить читателя в некоторые детали. Но заявляю ответствен-
но: это был не “блеф”, проработки показывали, что ответ на СОИ мог дей-
ствительно быть таким, о каком мы предупреждали»110. Но даже если это 
так (Горбачев мог довериться и слишком оптимистичным докладам «спе-
циалистов» ВПК), новая программа была бы очень дорогостоящей и нанес-
ла бы чувствительный (если не решающий) удар по планам Горбачева сэко-



694 

номить на военных программах. Поэтому Горбачев «давил» на собеседника 
изо всех сил. 

«Потом Д.Риган — “начальник штаба” Белого дома — в неофициальной 
беседе сказал, что с Рейганом еще никто не разговаривал так прямолинейно и 
с таким нажимом, как Горбачев»111, — вспоминают С.Ахромеев и 
Г.Корниенко. «Горбачев оказался крепким орешком. Я — тоже», — вспо-
минал сам Рейган112. Два «орешка», замкнутые в идеологической скорлупе, 
еще не были готовы договориться, но они согласились провести в скором бу-
дущем встречи сначала в Вашингтоне, а затем в Москве. Было ясно, что «замо-
раживание» диалога 1980—1984 гг. осталось в прошлом. 

В Женеве было подписано предварительно согласованное соглашение 
об обменах и контактах в области науки, образования и культуры. На во-
прос писателя Ю.Семенова о том, не пора ли американцам пересмотреть их 
предвзятое мнение о советских гражданах, Горбачев ответил: «Вот что я 
вам скажу, товарищ Семенов. Не взваливайте все на политических лидеров. 
Мы договорились о расширении культурных контактов — ...вот вы и встре-
чайтесь, и договаривайтесь друг с другом»113. Начиналась эпоха массового пря-
мого общения людей разных «систем» между собой, эпоха избавления от ста-
рых мифов друг о друге и создания новых. 

Но в центре внимания лидеров двух стран по-прежнему оставалась про-
блема ракетно-ядерного вооружения, и они не хотели покинуть Женеву, не 
подписав хотя бы декларацию по этому поводу. Рейган разделял мысль Гор-
бачева о том, что «вопросы выживания поставлены в центр мировой поли-
тики»114, что идеологические споры меркнут перед угрозой уничтожения 
цивилизации. Предложение Горбачева сократить стратегические вооруже-
ния наполовину, воспринимавшиеся прежде Рейганом как пропагандисткая 
игра, постепенно становились предметом конкретного обсуждения. Рейгану 
было нелегко обосновывать идею о том, что СССР имеет превосходство в 
ядерных вооружениях. Горбачев пытался убедить его даже в том, что 
«меньшая безопасность Соединенных Штатов Америки по сравнению с 
Советским Союзом была бы нам невыгодна, так как это вело бы к недове-
рию, порождало бы нестабильность»115. Увы, эксперты двух стран пользо-
вались разными критериями в оценке вооружений. 

Разногласия рабочих групп не позволили согласовать текст итогового 
коммюнике к последнему дню переговоров. Узнав об этом, Горбачев решил 
работать ночью — ему было нужно привезти в Москву текст совместного 
заявления, продемонстрировать реальный успех переговоров. «Текст читал 
Корниенко, Горбачев же по ходу читки высказывал свои предложения и 
замечания, давал новые, более гибкие формулировки. К двум часам ночи 
новый текст был в основном готов»116. Подняв с постели Шульца, Шевард-
надзе принялся согласовывать с ним текст. Под утро удалось согласовать 
большинство положений117. 

В итоговом заявлении провозглашалось, что ядерная война никогда не 
должна быть развязана, что обе стороны стремятся к 50%-ному сокращению 
ядерных вооружений, к запрещению химического оружия. Подчеркнув, что 
оба руководителя «достигли лучшего понимания позиций друг друга», за-
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явление констатировало, что «ядерная война никогда не может быть развя-
зана, в ней не может быть победителей»118. Конечно, это были лишь общие 
слова, но на основе женевского заявления строились дальнейшие перегово-
ры, позволившие действительно покончить с ядерной гонкой. Не случайно, 
что уже на этапе разработки совместного заявления возникли трения между 
представителями обеих делегаций. «После длительных дискуссий, затянув-
шихся далеко за полночь, — вспоминают С.Ахромеев и Г.Корниенко, — 
американская сторона согласилась включить в совместное заявление и по-
ложение, воспроизводящее советско-американское заявление от 8 января 
1985 г., относительно предмета и целей женевских переговоров: предотвра-
тить гонку вооружений в космосе и прекратить ее на Земле, ограничить и 
сократить ядерные вооружения и укрепить стратегическую стабиль-
ность»119. Это означало важный моральный успех советской стороны, увя-
завшей разоружение на Земле с отказом от военно-космических программ. 

В ответ Горбачев также был готов идти на уступки в «мелочах», когда 
переговоры утром все же зашли в тупик из-за деталей. Горбачев вспоминает 
о завершающей стадии работы над текстом заявления: «Появляются перего-
ворщики, докладывает Корниенко. Шульц резко реагирует на слова нашего 
замминистра, между ними завязывается перепалка. Корниенко буквально 
нависает надо мной сзади и высказывается очень жестко, в раздраженном 
тоне. Шульц, обычно спокойный и уравновешенный, на этот раз буквально 
взорвался: “Господин Генеральный секретарь, вот в таком духе у нас идет 
работа. Разве мы так достигнем чего-то?”»120 «Джордж Шульц был сильно 
рассержен этими новыми изменениями, — вспоминает Р.Рейган. — Он ут-
верждал, что советская сторона несет ответственность за возникшую про-
блему, и обратился прямо к Горбачеву: “Господин генеральный секретарь. 
Этот человек не соблюдает договренности, достигнутой ранее вами и пре-
зидентом Рейганом, и, если мы не прийдем к соглашению, это будет его 
вина”»121. «“Разве можно достичь каких-то результатов с такими людьми?!” 
— Шульц кивнул в сторону Корниенко, бывшего тогда заместителем мини-
стра иностранных дел, — вспоминает начальник охраны Горбачева 
В.Медведев — “А в чем дело?” — спросил Горбачев. Подошел Корниенко, 
который, как выяснилось, не соглашался поправить какую-то незначитель-
ную фразу»122. 

«Мы с Рейганом наблюдаем всю эту сцену. Президент говорит: “Давай-
те ударим кулаком по столу”. Я говорю: “Давайте ударим”»123, — рассказы-
вает Горбачев. Столкнувшись с нервной реакцией Государственного секре-
таря, Генеральный секретарь решил уступить. «Ударить по столу» при-
шлось именно ему. «Не моргнув и глазом, Горбачев повернулся к своему 
человеку и сказал: “Делайте так, как мы говорили”, — показывая тем са-
мым, что он человек, уверенный в себе и в своей власти», — вспоминает 
Рейган124. «Горбачев тут же сказал Шульцу, что согласен с предложением 
американской стороны. А после выговорил Корниенко, что в важных во-
просах нельзя заниматься крючкотворством, что одно несущественное сло-
во может погубить серьезное дело», — пишет Медведев125. 
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Рассказывая об этом конфликте, Горбачев отрицает, что уступил амери-
канцам сразу. Но ничем не связанные между собой свидетели утверждают 
обратное. Вероятно, Горбачев все же уступил в некоторых деталях сразу же, 
а затем, устроив разнос своим дипломатам, снял и остальные разногласия в 
пользу американской стороны: «Договорившись, быстро разошлись. Я при-
гласил своих, спрашиваю, в чем дело? Судя по тону Корниенко и его пове-
дению, можно было подумать, что речь идет о коренных разногласиях, уг-
розе серьезного ущерба нашим интересам. Докладывает Бессмертных, и 
оказывается, что все сводится к спору о словах. Сняли проблему»126. 

 
БЕССМЕРТНЫХ Александр Александрович 
1933 г. рождения. Закончил Московский государственный институт меж-

дународных отношений, кандидат юридических наук. Работал референтом, 
старшим референтом, атташе отдела печати МИД СССР, сотрудником сек-
ретариата ООН (1960—1966 гг.), вторым, затем первым секретарем секрета-
риата министра иностранных дел (1966—1970 гг.). В 1970—1983 гг. — первый 
секретарь, советник, советник-посланник Посольства СССР в США. В 1983—
1986 гг. — член коллегии МИД СССР, заведующий отделом США МИД СССР. В 
1986 г. Бессмертных назначили замминистра иностранных дел, в 1988 г. (после 
ухода Корниенко) — первым заместителем министра. В 1990—1991 гг. Бес-
смертных — посол в США. С января по август 1991 г. — министр иностранных 
дел СССР. После августовских событий 1991 г. подал в отставку. С марта 1991 г. 
— президент внешнеполитической ассоциации. Член КПСС в 1963—1991 гг., член 
ЦК КПСС в 1990—1991 гг.127 

 
Проблемы, возникшие по поводу возобновления рейсов Аэрофлота, пре-

кращенных в 1983 г., Горбачев снял по телефону. «Еще что? А ничего. Так 
за пятнадцать минут решили все “проблемы”. Не могу даже написать здесь 
это слово без кавычек. Таков был стиль нашей дипломатии. Главное — де-
монстрировать непреклонность. Жесткость ради жесткости»128. Эти слова 
Горбачева несправедливы — среди дипломатов были разные люди, и даже 
этот эпизод показывет наличие более жесткого (Корниенко) и более мягкого 
(Бессмертных) стилей докладов. 

Хотя нельзя забывать и о том, что «слова» в формулировках, вокруг ко-
торых кипела дипломатическая борьба в 1979—1985 гг. (о которой Горба-
чев имел весьма смутное представление), уже перестали быть просто «сло-
вами», зажили самостоятельной жизнью и означали вполне «материальные» 
вещи. Сдача «слов» могла означать сдачу позиций. Но ставки Горбачева 
были выше, и он решил пожертвовать пешкой ради конечного успеха. Это 
была рискованная игра, и последствия такого стиля еще скажутся позднее. 
Американцы пытались давить на Горбачева непосредственно, в обход «бю-
рократов», то есть специалистов МИДа. Эту линию президент США будет 
потом развивать в своих письмах к Горбачеву: «Наше лидерство не будет 
эффективным, если мы не возвысимся над частными, но второстепенными 
вопросами, которыми столь загружены наши соответствующие чиновники, 
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и не придадим нашим обоим правительствам сильный толчок в верном на-
правлении»129. 

Попытки Горбачева «рубить гордиевы узлы» быстро стали вызывать не-
довольство в руководстве ведомств, связанных с обороной и внешней поли-
тикой. По словам маршала Ахромеева: «Через довольно короткое время мне 
показалось, что многие решения новым руководством недостаточно глубоко 
продумываются, слишком легко принимаются, проявляется при этом нема-
лая самоуверенность»130. 

Однако на самой встрече недовольство аппарата Генсеком еще не про-
являлось. Г.Корнеенко вспоминает: «Было по-настоящему радостно видеть в 
Женеве в деле нового советского руководителя — живо мыслящего, хорошо 
владеющего предметом переговоров, четко представляющего, чего он хочет 
добиться от собеседника, и умеющего заставить его поверить в искренность 
своих слов, если и не согласиться с ними. 

Все это было тем более очевидно, поскольку другую сторону на этот раз 
представлял человек, во многом напоминавший Брежнева последних лет 
его жизни. Рейган говорил с помощью колоды заготовленных карточек, 
оказывался беспомощным, если нить разговора заставляла его отрываться 
от заготовок. Он становился раскованным и говорил свободно только тогда, 
когда начинал рассказывать — иногда к месту, а чаще нет — какие-нибудь 
истории и анекдоты»131. По мнению Д.Ньюхауса, «за пять часов бесед со 
своим оппонентом Горбачев обнаружил человека, сочетавшего огромную доб-
рую волю в вопросах, касавшихся ядерных вооружений, с неимоверным неве-
жеством в этих вопросах»132. 

Подводя итог встрече, Горбачев заявил, что «надо быть реалистами и 
прямо сказать: решения важнейших вопросов, связанных с задачей прекра-
щения гонки вооружений и укрепления мира, на данной встрече найти не 
удалось, между нами продолжают оставаться крупные разногласия по прин-
ципиальным вопросам. Однако мы с Президентом условились, что работа 
по поиску взаимоприемлемых решений этих важнейших вопросов будет 
настойчиво продолжена здесь, в Женеве, нашими представителями... Дого-
воренность о всех этих предстоящих обсуждениях мы считаем полезной»133. 

Не случайно, что именно в Женеве Горбачев впервые сфомулировал 
принципы своей доктрины «нового мышления», на существование которой 
намекал и раньше. По словам Горбачева, «новое мышление» предполагает, 
«чтобы современную политику любого государства питали реальности ны-
нешнего мира». Другой принцип — «Нужен диалог, необходимо сотрудни-
чество, требуется сложение сил». «Новое мышление» предполагало, что 
«самый главный вопрос — и я к нему возвращаюсь — надо сделать все, 
чтобы остановить гонку вооружений». И, наконец: «Я убежден, что со ста-
рым подходом, замкнутым на сугубо эгоистических интересах — хотя это и 
подается как защита национальных интересов, — не будет движения впе-
ред»134. Таким образом, «новое мышление» означало приоритет задачи пре-
дотвращения гонки вооружений, реализм, стремление к сотрудничеству и 
диалогу, альтруизм в международных отношениях. Собственно, ничего но-
вого в этих принципах не было. Как признал позднее Э.Шеварднадзе: «Уже 
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в самом факте создания ООН был заключен зародыш нового политического 
мышления... По существу, все послевоенное десятилетие есть не что иное, 
как борьба косных политических воззрений с народившимся в муках войны 
новым политическим мышлением»135. Принципы, которые позднее будут 
связываться с «новым мышлением», мелькали в речах советских руководи-
телей и раньше. Новым было стремление действовать в этом направлении. 

Американцы поверили, что Горбачев готов не только говорить, но и 
действовать. «Я считаю себя хорошим знатоком актерского мастерства, — 
говорил Рейган по возвращении из Женевы, — я не думаю, что он играл. Я 
уверен, что он столь же искренен, как и мы, в поиске ответа»136. По мнению 
критически настроенного к президенту журналиста «Вашингтон пост» 
Х.Джонсона, после возвращения из Женевы «он был исключительно реали-
стичен и, что, возможно, самое главное, говорил о Советском Союзе в при-
мирительном и уважительном тоне»137. 

Д.Рестон объяснял такую перемену в настроении президента «естест-
венным для большинства президентов и тем более — для большинства ак-
теров стремлением к хэппи-энду — счастливому концу заключительного 
акта пьессы»138. Но до хэппи-энда еще нужно было дожить — пока пьесса 
лишь начиналась. В письме к Горбачеву 28 ноября Рейган продолжал убеж-
дать коллегу в том, что «мы не ведем никаких работ по созданию оружия 
для размещения в космосе», и предлагал разработать методы контроля за 
работами по СОИ139. Горбачев обращал внимание президента на то, что 
«оборонительные» космические аппараты могут быть использованы и в 
наступательных целях: «Ведь космические ударные вооружения — это уни-
версальное оружие... Они способны — это подтверждают ваши и наши спе-
циалисты и ученые — в кратчайшие сроки в массовом количестве и избира-
тельно уничтожать удаленные на тысячи миль объекты как в космосе, так и 
из космоса»140. Конечно, эта фантастическая картина действительно могла 
выглядеть пугающе, но все же она была скорее ораторским приемом — 
подлинным кошмаром кремлевского руководства оставалсь перспектива 
парализации ядерных сил СССР «оборонной инициативой». Вот тогда Со-
ветский Союз действительно стал бы беззащитным. 

Рейган пытался «давить» на Горбачева также в вопросах освобождения 
политзаключенных, вывода войск из Афганистана, поддержки Советским 
Союзом режима Каддафи, «чье безрассудное поведение представляет собой 
главную угрозу стабильности в регионе»141 и др. Но здесь Горбачев не со-
бирался уступать. На встрече с Каддафи Горбачев подтвердил дружествен-
ность Ливийскому режиму и обрушился на Израиль за налет на столицу 
суверенного Туниса142. Отвечая Рейгану, Горбачев писал: «Помощь оказы-
ваем и мы, и вы. Зачем применять тут двойной стандарт, утверждать, что 
советская помощь — это источник напряженности, а американская — бла-
годеяние?»143 По поводу диссидентов и «отказников» позиция Горбачева 
тоже пока оставалась неизменной: «Видимо, нет необходимости повторять, 
что вопросы, о которых идет речь, относятся к внутренней компетенции наше-
го государства и что они решаются в строгом соответствии с законами»144. 
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Первый раунд мировой идеологической схватки Горбачев выиграл — 
Генеральная ассамблея ООН приняла в ноябре резолюцию в поддержку мо-
ратория на ядерные испытания, а в декабре — против вывода вооружений в 
космос. «Третий мир» склонялся на сторону СССР в его дискуссии с США. 
И несмотря на то, что сложными оставались отношения СССР с Китаем, что 
продолжалась война в Афганистане, позиции Советского Союза в разви-
вающихся странах были пока еще очень прочны. В августе 1985 г. визит 
Р.Ганди в Москву подтвердил традиционно близкие отношения СССР и 
Индии. Несмотря на острую критику США помощи «международному тер-
роризму» со стороны СССР, Горбачев встретился с М.Каддафи. 

Даже в Женеве Горбачев пытался «вбить клин» между США и «Третьим 
миром»: «Если сегодня Мексика, Бразилия и ряд других государств не мо-
гут платить не только долги, но и проценты по ним, то можно себе предста-
вить, какие процессы происходят в этих странах. Это может накалять об-
становку, привести к взрыву. И что, тогда тоже будут говорить о “руке Мо-
сквы”»145. В своих выступлениях Горбачев опирался на призыв лидеров 
Индии, Мексики, Аргентины, Танзании, Греции и Швеции к лидерам су-
пердержав заморозить наращивание ядерных вооружений, направленное 
Горбачеву и Рейгану в канун Женевской встречи. «Мы высоко ценим их 
инициативу»146, — заявил Горбачев, но снова сослался на неуступчивость 
другой стороны. Советский лидер пытался также заинтересовать нейтраль-
ные страны в разоружении и материально: «Мы сможем освободить огром-
ные средства для того, чтобы прийти на помощь развивающимся стра-
нам»147. Увы, через несколько лет помогать придется стране Горбачева. 
Именно в «Третьем мире» СССР потерпел в 1985 г. крупнейшее поражение, 
которое самым пагубным образом скажется на состоянии советской эконо-
мики. В августе Саудовская Аравия увеличила добычу нефти в три раза. 
Это решение было принято под сильным давлением Запада. «Для Соеди-
ненных Штатов... снижение цен на нефть и нефтепродукты было манной 
небесной — американским потребителям дарили десятки миллиардов дол-
ларов. Для Кремля любое снижение цен было ударом по экономике», — 
пишет П.Швейцер148. Аравия была готова идти на уступки США в обмен на 
гарантии ее безопасности, которой, как казалось саудовскому режиму, уг-
рожали СССР из Афганистана, Иран, Ирак и Израиль. Президент США 
обеспечил поставки Аравии сверхсовременных ракет «Стингер» и создание 
на ее территории современной системы защиты от воздушных ударов «Щит 
мира». «Мы продали саудовцам все это оружие, чтобы снизить цены на 
нефть»149, — вспоминал Уайнбергер. Кейнси в разговоре с саудовским ко-
ролем Фахдом указывал на то, что если не снизить цен на нефть, «наступит 
конец хозяйственному оживлению в США»150. «Чудо рейганомики» нужда-
лось в искусственной сырьевой подпитке. 

В первом квартале 1984 г. сальдо торговли СССР по заниженным дан-
ным ЦРУ составило плюс 700 миллионов долларов, в первом квартале 1985 
г. — минус 1400 миллионов долларов. В 1985 г. СССР удвоил продажу зо-
лота151. Цены на нефть упали с ноября 1985 г. до апреля 1986 г. с 30 до 12 
долларов за баррель. Эти потери были наибольшим ущербом ото всех дей-
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ствий США и составили в год 13 миллиардов долларов152. Катастрофиче-
ских последствий они не имели, так как были покрыты продажей золота и 
европейскими кредитами, но проведение реформ в дальнейшем проводи-
лось в условиях дефицита средств. 

Говоря о своеобразии политики разных стран мира (прежде всего 
«Третьего мира»), Горбачев пытался «отбить» обвинения в нарушениях 
прав человека ссылками на суверенитет: «Кому-то эта политика нравится 
или не нравится, но она отражает внутренние процессы, интересы того или 
иного народа, кому и принадлежит суверенное право»153. Отстаивая плюра-
листичную картину мира, в которой наряду со сверхдержавами действуют 
десятки других стран, Горбачев еще не хотел (или не мог) замечать, что 
«суверенный народ», а точнее — суверенный государственный режим, мо-
жет устанавливать в стране бесчеловечные порядки, терпимость к которым 
сама по себе была вызовом цивилизованности. Но ведь среди союзников 
СССР (впрочем, и США тоже) были и подобные режимы (КНДР и Сальва-
дор, например). Терпимость и плюрализм на международном уровне обора-
чивались угнетением и кровопролитием на уровне «внутренних процессов». 
Позднее, когда право суверенитета, возведенное в абсолют, начнет приво-
дить к аппартеиду и кровопролитию уже на территории СССР, Горбачев 
провозгласит верховенство «общечеловеческих ценностей» и гражданских 
прав над правами этноса. Но к этому времени его влияние в стране уже бу-
дет стремительно падать. А пока полигоном грядущих гражданских войн на 
территории СССР оставался Афганистан. 

4. Начало конца Афганской войны 

По мнению авторов коллективного исследования «Война в Афгани-
стане», в апреле 1985 г. начался новый этап войны, который характеризо-
вался «переходом от активных действий преимущестенно к поддержке дей-
ствий афганских войск советской авиацией и саперными подразделения-
ми»154. Факты говорят о другом — в течение 1985 г. интенсивность боевых 
действий в Афганистане не снижалась, и советские войска продолжали про-
водить крупные наступательные операции. О новом этапе афганской войны 
можно говорить лишь начиная с 1986 г., а не с «исторического апрельского 
Пленума ЦК КПСС». Hа Пленуме Гоpбачев заявил: «Советское государство 
неизменно поддерживает право всех народов самим, в соответствии с соб-
ственным выбором, определять свое социально-экономическое настоящее и 
строить будущее без какого-либо вмешательства извне. Попытаться отказы-
вать народам в этом суверенном праве — дело безнадежное, обреченное»155. 
По советской версии в этом праве народу Афганистана отказывали США, 
Китай и Пакистан... 

Если советская сторона продолжала искать возможность с достоинством 
покинуть Афганистан, то американская администрация все более откровен-
но поддерживала эскалацию конфликта. Выступая с посланием к конгрессу, 
Рейган открыто заявил о необходимости поддерживать повстанческие анти-


